Les garçons dorment, ensemble, sur le sol en béton. Chaque matin, ils se lèvent, prennent leurs boîtes de conserve vides et partent mendier dans la ville pour avoir un petit déjeuner. Seuls ou en bande, ils passent ainsi des heures à parcourir les rues à la recherche de leur nourriture et à demander l’aumône pour réunir les 500 francs CFA (0.75 ) exigés chaque jour par leur marabout, s’ils veulent éviter d’être battus. Ils reçoivent également des coups de fouet, s’ils ne récitent pas parfaitement le Coran. En fait, bon nombre d’entre eux n’apprennent jamais le Coran et il est très rare qu’ils aient un niveau d’instruction suffisant pour trouver un emploi lorsqu’ils deviennent adultes.
Même si l’étude de la religion est à la fois un honneur et un élément fondamental de l’éducation, beaucoup de familles pauvres envoient leurs jeunes garçons dans des daaras uniquement parce qu’elles n’ont plus les moyens de les garder à la maison. Seule une minorité de marabouts fait un effort avec les talibés.
« Nous prenons nos boîtes pour aller mendier. »En plus des longues heures passées dans les rues, les talibés souffrent souvent de malnutrition, de déshydratation et de maladies de peau. Les daaras sont fréquemment insalubres et les enfants sont laissés sans soins pendant de longues périodes. Parce que l’accès à l’eau est difficile, les enfants ne se lavent souvent que tous les quinze jours.
Certains restent plus d’un mois sans se doucher surtout en période de froid. Leurs vêtements sont à peine lavés, souvent même sans utiliser de savon. La plupart du temps, les talibés n’ont pas de chaussures. Ce sont des enfants aux pieds nus. On pourrait dire que, pour les besoins de rentabilité, les talibés sont tenus en permanence dans un état crasseux. Plus le profil est misérable, plus on fait pitié, plus on gagne “au change”. Le système des daaras, qui devait fournir une éducation religieuse solide, est devenu une forme socialement acceptée d’exploitation des enfants.
Outre les coups reçus de leur marabout, certains talibés sont parfois la proie facile des pédophiles et des trafiquants qui peuvent profiter de leur ignorance pour les exploiter. « Il y a des choses graves qui arrivent à ces enfants. Parfois, ils sont battus, violés et utilisés par les trafiquants de drogue pour écouler leurs marchandises. »
